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BELAUNDE Luisa Elvira, Sexualidades amazónicas. Género, deseos y alteridades, La Siniestra
Ensayos, Lima, 2018, 216 p., bibliogr., ill. (en noir et blanc), photos (en noir et blanc).
1 Dans les basses terres amazoniennes, le désir sexuel n’est pas l’objet d’une censure,
comme c’est le cas en Occident, mais est au contraire constamment évoqué, souvent
exhibé. C’est en partant de cette prémisse que Luisa Elvira Belaunde interroge le rôle de
la sexualité dans la constitution et l’expression de l’image de soi chez les Amérindiens.
La thèse défendue est la suivante : si, dans cette région du monde, la sexualité est en
effet  omniprésente,  elle  reste  néanmoins  l’objet  de  nombreuses  formes  de
« restrictions »  plus  ou  moins  ritualisées  – mais  non réductibles  à  une  tentative  de
censure –  à  travers  lesquelles  s’opère,  précisément,  la  « fabrication des  personnes »
(p. 15). Indirectement, c’est donc davantage sur les divers épisodes rituels contribuant,
dans les sociétés amazoniennes, à la manufacture des corps, que porte cet ouvrage.
2 Cette  thématique  est  d’abord  présentée  de  manière  synthétique  dans  une  courte
préface et une longue introduction, avant d’être déployée dans les cinq chapitres qui
composent le corps de l’ouvrage. Un des mérites du texte est de proposer une précieuse
synthèse de la littérature spécialisée, depuis les recherches pionnières de W. Crocker
(2009)  sur  l’intimité  des  Canela,  jusqu’aux  travaux  les  plus  récents  abordant  les
multiples formes de sexualités amérindiennes (Dziubinska 2017).  Nombre d’éléments
ethnographiques sont également tirés de longues enquêtes personnelles chez les Airo-
Pai  du  nord  de  l’Amazonie  péruvienne,  ainsi  qu’au  sein  d’autres  ethnies  chez  qui
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l’auteure  a  séjourné  plus  brièvement  – les  Yine,  les  Shipibo  et  les  Ashaninka
notamment.
3 Dans sa préface,  Belaunde esquisse une première définition de la sexualité chez les
Amérindiens ;  il  s’agit  d’abord  et  avant  tout  d’une  « connexion  avec  l’altérité »,
autrement  dit  l’un  des  canaux  par  lequel  « les  sujets  se  constituent
intersubjectivement » (p. 13). Or cette capacité d’ouverture à laquelle mène le désir doit
parfois être contrôlée, en particulier lors des périodes liminales de la vie, comme la
puberté  ou  les  menstruations,  qui  voient  potentiellement  s’opérer  d’importantes
transformations du corps et de la personnalité. Interviennent alors divers rituels de « 
resguardo1 »,  autrement  dit  de  « protection »,  accompagnant  ces  processus.  Ceux-ci
impliquent, de fait, une régulation de la sexualité qui, en tant qu’« ouverture à l’autre »,
comporte un risque évident d’aliénation, de métamorphoses incontrôlées.
4 Dans  la  longue  introduction  qui  suit,  Belaunde  se  penche  sur  la  place  sociale  et
politique  des  femmes  amérindiennes.  Les  travaux  classiques,  explique-t-elle,  ont
largement insisté sur leur subordination à l’égard des hommes, notamment depuis que
Claude Lévi-Strauss en a fait un objet d’échange pour l’alliance des hommes… entre
hommes. Or tout le propos de Belaunde vise au contraire à mettre en lumière le rôle
central des femmes dans la production des réseaux d’échange, et donc du lien social. À
partir  de  l’idée  que  le  couple  amérindien  est  d’abord  le  lieu  d’une  étroite
« complémentarité »  entre  les  sexes,  et  non d’une domination unilatérale,  l’auteure
tente au contraire de dépeindre la femme amazonienne « comme un sujet social actif ».
À nos yeux, si cette hypothèse d’une « complémentarité » des sexes peut être recevable
jusqu’à  un  certain  point,  elle  reste  assénée  comme  une  ritournelle,  chapitre  après
chapitre, pour convaincre tout à fait. Et l’on ne peut s’empêcher de songer que de la
sorte, ce sont bien des manifestations de la domination masculine qui passent, malgré
tout, sous les radars de la chercheuse.
5 Ainsi, Belaunde s’attache à décrire les sphères d’autonomie et de leadership féminines,
sphères que les chercheurs auraient, à ses yeux, tant de réticence à admettre. S’il peut
exister  de  la  violence  domestique,  reconnaît-elle,  ce  sont  des  attitudes  fortement
rejetées, et qui, la plupart du temps, serait le fait de colons locaux, que les Amérindiens
reproduiraient  par  mimétisme  – c’est  là  un  argument  qui, encore  une  fois,  pourra
laisser  le  lecteur  quelque  peu  sceptique.  Pour  l’auteure,  c’est  précisément  dans  le
principe de complémentarité du couple, largement inspiré par les travaux de Joanna
Overing (1999,  1986)  sur  les  Piaroa  du Venezuela,  que  réside  la  capacité  d’agir  des
femmes dans les sociétés amérindiennes. En ce sens, si les différences entre les genres
restent une donnée essentielle des valeurs amérindiennes, c’est précisément dans leur
« combinaison » que se déploie l’autonomie féminine.
6 Comment, dès lors, caractériser le « genre » en Amazonie amérindienne ? De manière
synthétique, Belaunde nous explique qu’il s’agit d’un ensemble de savoirs, de pratiques
et de valeurs que les individus incorporent jusqu’à la maturité. Les flux sanguins se
révèlent  ici  cruciaux,  car  ils  font  « circuler »  ce  corpus  de  connaissances  dans
l’organisme, contribuant à façonner des corps de femmes, et des corps d’hommes. À
l’appui  de  cette  hypothèse,  Belaunde  cite  abondamment  les  travaux  dédiés  aux
Cashinahua du Pérou et du Brésil (Kensinger 1995 ; McCallum 2001), d’où il ressort de
manière  exemplaire  que  le  corps  est  un  « corps  qui  sait »,  un  corps  « incorporando
pensamientos » (p. 45).
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7 Le  premier  chapitre  tout  entier  est  consacré  à  « la  sexualité  dans  l’anthropologie
amazonienne ». Il n’est pas nécessaire d’y revenir en détail, car l’essentiel des éléments
avancés dans cette section l’étaient déjà en introduction – les répétitions sont d’ailleurs
légion  dans  cet  ouvrage.  Passons  donc  d’emblée  au  second  chapitre,  dans  lequel
Belaunde  commence  par  rappeler  opportunément  combien  la  colonisation  de
l’Amazonie – et le contrôle de sa population – s’est opérée à travers l’asservissement
sexuel  des  Amérindiens,  au  point  que  les  villes  formées  par  les  exploitants  de
caoutchouc,  au  début  du  siècle,  étaient  de  véritables  « lugares  de  homenaje  a  la
satisfacción sexual del colonizador » (p. 97).
8 Or,  si  le  récit  colonial  vient  ainsi  consacrer  une  « hyper-sexualisation »  des
Amérindiens  – récit  toujours  très  prégnant  aujourd’hui –,  l’étude  des  modalités
autochtones de contrôle de la sexualité, qui s’exercent tout particulièrement lors des
rituels de « resguardos », tombe à point nommé pour déconstruire un tel fantasme. Un
grand  nombre  de  ces  stratégies  rituelles  interviennent  sur  les  flux  sanguins,
notamment ceux liés aux menstruations et aux pertes qui suivent l’accouchement. On
sait  que  dans  certains  cas,  cela  concerne  également  les  hommes,  à  l’instar  des
réclusions post-homicides des guerriers tupi, qui peuvent être appréhendées comme le
pendant des restrictions féminines (Viveiros de Castro 2002).
9 Ce que l’on redoute dans la perturbation des flux d’hémoglobine, c’est qu’ils suscitent
des bouleversements « incontrôlables » venant transformer les personnes concernées
en « êtres “autres” », les aliénant définitivement de leurs parents. À titre d’exemple,
Belaunde indique que les  menstruations  féminines  ont  parfois  le  pouvoir  d’affecter
l’environnement  immédiat,  comme  altérer  la  bière  de  manioc  (masato),  ou  rendre
inutilisables  certains  objets  du  quotidien.  Les  conjoints  peuvent  aussi  perdre  leur
adresse à la chasse, et les spécialistes rituels être dépossédés de leurs esprits auxiliaires.
10 Tout porte donc à prendre en charge ces flux sanguins dans le cadre de dispositifs de
réclusion  et  de  diètes  rituelles,  et  de  restreindre  en  particulier  cette  pratique
d’ouverture  à  l’altérité  que  constitue  la  sexualité.  Dans  des  pages  intéressantes,
l’auteure décrit  combien la  distance et  l’éloignement que ces  réclusions impliquent
créent de la nostalgie pour l’autre, et vient mettre en relief ses qualités, sa capacité
d’attention  et  sa  générosité.  Aussi,  ces  périodes  alimentent  le  désir  mutuel,
encouragent la coquetterie et les stratégies de séduction. On a ici accès aux multiples
jeux sociaux qui se déroulent lors de ces rituels, propos qui vont au-delà de la question
de la « construction de la personne », thème fondamental mais parfois un peu abstrait,
voire rhétorique sous la plume de l’anthropologue.
11 De même, rappelle l’auteure, l’érotisme est d’autant plus présent dans ces rituels, que
ceux-ci peuvent être l’occasion, pour l’un ou l’autre membre du couple, d’entretenir
des  relations  amoureuses  avec  des  partenaires  oniriques  et  chamaniques.  De  tels
rapports  sont  alors  perçus  comme des  « formes  d’apprentissage  et  d’acquisition  de
pouvoirs » (p. 113), et donnent l’occasion d’étendre ses réseaux de parenté au-delà du
cercle des humains. Belaunde clôt cette partie en soulignant combien les villes, dans
lesquelles  les  Amérindiens  séjournent  fréquemment,  restent  des  lieux  où  les
restrictions  rituelles  s’avèrent  rares,  sinon  inexistantes.  La  disparition  de  ces
techniques corporelles autochtones serait alors « un des principaux points d’inflexion
du métissage contemporain » (p. 116).
12 Le troisième chapitre, probablement le plus complet, porte plus spécifiquement sur une
« hématologie amazonienne ». Là encore, on nous rappelle que le flux sanguin constitue
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« une relation » qui « transporte des connaissances » dans les différentes parties du
corps, et que le contenu de ces flux est ce qui différencie les femmes et les hommes. À
ce  titre,  le  sang  qui  circule  dans  nos  veines  produit  un  « effet  transformationnel »
(p. 128)  qui  affecte  la  communication et  la  perception.  Chez les  Bororo étudiés  par
J. C. Crocker  (1985),  les  enfants  qui  viennent  de  naître  n’ont,  en  raison de  la  faible
quantité  d’hémoglobine  qui  les  habite,  qu’une  mince  capacité  d’orientation dans  le
monde.  C’est  grâce  à  l’effort  physique  déployé  en  grandissant,  qui  fait  activement
circuler le sang dans l’ensemble des parties du corps, que se développe le savoir. Aussi,
la  démonstration  de  force  extrême  – et  donc  de  connaissances –  déployée  lors  de
l’accouchement, est ce qui distingue fondamentalement le sang féminin.
13 Belaunde revient ici sur le mythe, qualifié de pan-amazonien, de l’inceste de Lune avec
sa sœur. Pour la faute qu’il commet, Lune est tué. Mais avant de partir au ciel, il lègue
par vengeance le sang de ses blessures aux femmes, qui deviendra le sang menstruel.
Belaunde veut voir dans ce mythe l’origine des règles d’alliance, au sujet desquels les
femmes se trouvent dans une position privilégiée. Ce sont elles, en effet, qui possèdent
la mémoire – cyclique – de l’inceste fondateur des systèmes de parenté. Ainsi, les pertes
menstruelles  sont,  pour  les  femmes,  l’occasion  d’affirmer  « a  través  de  su  cuerpo,  su
conocimiento del incesto y su habilidad de reconocer a sus parientes » (p. 147). C’est là l’une
des thèses centrales du livre : les réclusions rituelles, en l’occurrence celles liées aux
règles,  loin  de  reproduire  simplement  une  domination  masculine,  permettent
d’acquérir une véritable « capacité d’agir » féminine.
14 Le quatrième chapitre traite des pratiques d’accouchement des Yine (anciennement
Piro), chez lesquels l’auteure a brièvement séjourné. Reprenant les travaux classiques
de Gow (1991) sur cette population, Belaunde souligne d’abord que la parenté yine est
guidée par un souci de protection mutuelle, puis combien le souvenir de l’attention
reçue durant l’enfance nourrit ultérieurement les liens de filiation. La transmission des
premiers liens affectifs se joue d’ailleurs dès la naissance, dans l’effort que déploie la
mère au moment de la délivrance.
15 Enfin,  s’écartant quelque peu de l’argumentation générale du livre,  le  cinquième et
dernier  chapitre  aborde  les  effets  des  politiques  d’éducation  des  populations
amérindiennes du Pérou. L’auteure rappelle un fait désormais bien connu en Amazonie
péruvienne :  c’est  principalement  autour  de  l’établissement  scolaire  que  se  sont
formées  les  « communautés  autochtones »  (comunidades  nativas) contemporaines,
autrement  dit  les  unités  villageoises  reconnues  par  l’État  central.  De  sorte  que  les
Amérindiens tendent à considérer le développement de l’école comme étant corollaire
à celui du groupe, du moins tel qu’il est défini administrativement. L’importance de la
scolarisation est particulièrement renforcée par l’imposition, par les pouvoirs publics,
d’une  bureaucratie  communale  au  moyen  de  laquelle  s’organise,  au  quotidien,
l’essentiel de la vie politique amérindienne.
16 Cela encourage de fait l’apparition d’une élite autochtone issue de l’école, incarnée par
la  figure  du  « professionel »  (profesional),  désormais  incontournable  dans  le  paysage
politique amazonien. Cette uniformisation du personnel politique amérindien suscite
de nouvelles formes d’inégalités.  Aussi,  les familles mieux dotées en capital scolaire
tendent-elles  à  monopoliser  localement  le  pouvoir,  et  à  se  garantir,  au  fil  des
générations, un accès privilégié aux bourses d’études. Plus généralement, l’importance
de la scolarisation est  désormais si  prégnante en Amazonie que le  financement des
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études  supérieures  constitue  l’une  des  stratégies  favorisées  par  les  entreprises
extractives qui cherchent à s’implanter dans les territoires amérindiens.
17 Deux (ou trois) remarques critiques pour terminer. Sur la forme, un des problèmes de
ce texte réside dans les répétitions, les citations, pour ne prendre que cet exemple,
étant  parfois  rigoureusement  identiques  d’un  chapitre  à  l’autre.  C’est  là une
imperfection  caractéristique  des  ouvrages  constitués,  comme  ici,  d’un  ensemble
d’articles, rédigés en l’occurrence à des périodes et dans des langues différentes. Le
lecteur aurait aimé un effort de synthèse. Si le propos est donc souvent réitératif, on se
consolera toutefois dans le fait qu’il se fait plus complet et concis à mesure que l’on
avance dans la lecture.
18 Sur le fond, on remarque que la façon dont l’auteure tend à appréhender les sociétés
des basses terres s’avère singulièrement homogène. Or on peut se demander jusqu’à
quel  point  il  s’avère justifié  de gloser  en généralité  sur les  valeurs et  les  pratiques
amérindiennes, et c’est là un point particulièrement problématique de l’ouvrage. Ainsi
en est-il de l’idée d’une complémentarité entre hommes et femmes que, selon les cas
auxquels on a été confronté sur le terrain, l’on pourra trouver quelque peu emphatique
ou hors de propos.
19 Un mot, enfin, sur la couverture de l’ouvrage, dont on ne sait s’il s’agit d’une initiative
de l’auteure, de l’éditeur ou des deux. Quoi qu’il en soit, l’image reproduite ici paraît
presque céder à cette érotisation ethnocentrique de la nudité des Amérindiens – celle-
là  même  que  l’ouvrage  prétend  déconstruire –,  au  mépris  des  conventions
amazoniennes  gouvernant  l’exposition  des  corps.  La  brève  description  (p. 98)  que
Belaunde propose de cette œuvre ne nous convainc pas davantage de sa portée critique,
le stéréotype colonial étant visiblement moins dénoncé par l’artiste (C. Bendayán), que
réinvesti par lui, pour mener d’autres combats certes – contre l’homophobie, contre le
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NOTES
1. Belaunde préfère utiliser le terme de resguardo (« protection ») plutôt que ceux, plus
courants  en  espagnol,  de  dietas (« diète »)  ou  encore  de  reclusión (« réclusion »). Ce
choix, explique-t-elle, correspond davantage aux technologies corporelles qui sont en
jeu,  dans  la  mesure  où  les  resguardos visent  à  contrôler  les  flux  et  substances  qui
circulent  par  les  orifices  corporels.  Il  s’agit,  en  d’autres  termes,  de  protéger  les
« canaux de contact entre le sujet et le monde » (p. 15).
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